В рамках ретроспективы "ВЕСЬ ВАРМЕРДАМ"
В рамках ретроспективы "ВЕСЬ ВАРМЕРДАМ" В рамках ретроспективы "ВЕСЬ ВАРМЕРДАМ" В рамках ретроспективы "ВЕСЬ ВАРМЕРДАМ"Маленький Тони - обычный младенец, появившийся на свет, чтобы быть залогом чьих-то взрослых отношений. Его отец - неграмотный фермер Бранд. Его толстенная жена Кит нанимает ему учительницу Лену из города, чтобы он был в состоянии хотя бы читать субтитры, когда смотрит по телевизору американские вестерны. Между Брандом и Леной довольно быстро начинается игра в любовь, которую умелым чередованием кнута и пряника ловко поощряет Кит. Ей нужен ребенок - как главное подтверждение того, что она жена и женщина, но родить его сама она не может. Поэтому Лене подсовывается версия (вполне вероятная для Вармердама), что Кит и Бранд всего лишь брат и сестра, играющие роль мужа и жены. Лена заглатывает наживку так охотно, будто Бранд - последний мужчина на земле. Ее не пугает переезд из города в захолустье. Появление маленького Тони переводит милые семейные соревнования на уровень смертельных игр. Но кто тут третий лишний на самом деле, автор даже понятия не имел. Вармердам утверждает, что еще до того, как сесть за сценарий, знал, что в конце кого-то должны убить, но так и не придумал кого. Во время съемок он предложил каждому из трех актеров всадить в другого нож и выбрал убийцу и жертву из той пары, у которой это получилось правдоподобнее других.
Маленький Тони - обычный младенец, появившийся на свет, чтобы быть залогом чьих-то взрослых отношений. Его отец - неграмотный фермер Бранд. Его толстенная жена Кит нанимает ему учительницу Лену из города, чтобы он был в состоянии хотя бы читать субтитры, когда смотрит по телевизору американские вестерны. Между Брандом и Леной довольно быстро начинается игра в любовь, которую умелым чередованием кнута и пряника ловко поощряет Кит. Ей нужен ребенок - как главное подтверждение того, что она жена и женщина, но родить его сама она не может. Поэтому Лене подсовывается версия (вполне вероятная для Вармердама), что Кит и Бранд всего лишь брат и сестра, играющие роль мужа и жены. Лена заглатывает наживку так охотно, будто Бранд - последний мужчина на земле. Ее не пугает переезд из города в захолустье. Появление маленького Тони переводит милые семейные соревнования на уровень смертельных игр. Но кто тут третий лишний на самом деле, автор даже понятия не имел. Вармердам утверждает, что еще до того, как сесть за сценарий, знал, что в конце кого-то должны убить, но так и не придумал кого. Во время съемок он предложил каждому из трех актеров всадить в другого нож и выбрал убийцу и жертву из той пары, у которой это получилось правдоподобнее других.
Трудно сформулировать, чем искушает "нехороший микроскоп" Вармердама. "Я хотел снять кино легкое, как перышко", - сказал он про "Маленького Тони". Скорее всего, режиссер прав. И его фильмы по замыслу - всего лишь виньетки, в которых нет особого "послания человечеству". В этом большая мудрость. Человека уже всего разжевали, разложили по полочкам и научили, чего нельзя, а что можно. И что толку. Ему говорят: "Не убий", но он-то уверен, что соперница - существо никчемное. Ему повторяют: "Не укради" и пишут тучи статей Уголовного кодекса, а он твердит свое: "Я есть хочу, я пить хочу!" Ассоциативные ряды, которые выстраивает в своих макабрических фарсах Вармердам, каждого зрителя приведут в свою историю и покажут ему, что насекомым, подменившим чувства инстинктами, быть отвратительно, что душа у смертного существа должна быть. Хоть какая-то, хоть маленькая.
Трудно сформулировать, чем искушает "нехороший микроскоп" Вармердама. "Я хотел снять кино легкое, как перышко", - сказал он про "Маленького Тони". Скорее всего, режиссер прав. И его фильмы по замыслу - всего лишь виньетки, в которых нет особого "послания человечеству". В этом большая мудрость. Человека уже всего разжевали, разложили по полочкам и научили, чего нельзя, а что можно. И что толку. Ему говорят: "Не убий", но он-то уверен, что соперница - существо никчемное. Ему повторяют: "Не укради" и пишут тучи статей Уголовного кодекса, а он твердит свое: "Я есть хочу, я пить хочу!" Ассоциативные ряды, которые выстраивает в своих макабрических фарсах Вармердам, каждого зрителя приведут в свою историю и покажут ему, что насекомым, подменившим чувства инстинктами, быть отвратительно, что душа у смертного существа должна быть. Хоть какая-то, хоть маленькая."Минут четырнадцать спустя из тела Ракукина вылезла маленькая душа и злобно посмотрела на то место, где недавно сидел Пакин. Но тут из-за шкафа вышла высокая фигура ангела смерти и, взяв за руку ракукинскую душу, повела ее куда-то, прямо сквозь дома и стены" (Даниил Хармс. "Пакин и Ракукин")
"Минут четырнадцать спустя из тела Ракукина вылезла маленькая душа и злобно посмотрела на то место, где недавно сидел Пакин. Но тут из-за шкафа вышла высокая фигура ангела смерти и, взяв за руку ракукинскую душу, повела ее куда-то, прямо сквозь дома и стены" (Даниил Хармс. "Пакин и Ракукин").
.По материалам Ирины Любарской, журнал "Искусство кино"
По материалам Ирины Любарской, журнал "Искусство кино" По материалам Ирины Любарской, журнал "Искусство кино"