ПЛАТЬЕ

Платье - черная метка, знак неудачи, которая выпала человеку. Вещь, которая связывает людей в людоедскую "пищевую цепочку" - от хлопкового поля в Испании, на котором вырос материал для платья, до клочка материи, которым утирает пот со лба деклассированный мужчинка. На синем фоне - золотые и ржавые листья, извивающиеся, как пиявки. Никогда человек, чуткий к вещам, не выберет такую дикую, тревожную расцветку. Она создана мужчиной на грани нервного срыва для женщин, делающих ставку не на себя, а на вещь. Первая владелица, дама преклонных лет, покупает платье наперекор мнению мужа. За этим следуют секс и смерть. Платье улетает с порывом ветра и начинает свой макабрический путь. Молодая женщина пытается возбудить им своего пожилого возлюбленного художника. Но тот заинтересован расцветкой больше, чем любовницей, и переносит ее на свою картину. Зато на платье хорошо ловится маньяк-кондуктор (в исполнении самого Вармердама), который ходит по вагонам и ищет жертву. Избавиться от платья можно, а от кондуктора - нет. Маньяк заканчивает тем, что пытается овладеть нарисованным платьем в художественном салоне. Платье же заканчивает свое существование вместе с бомжихой, укравшей его. Милость к падшим - это не случай Вармердама. Если тело используется так, как диктует его купленная раскраска, значит, мировая гармония не поколеблена никакими жестокостями.

Ирина Любарская, СЛУЧАИ (фрагмент), Искусство кино